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Come vive una squadra di calcio quando viaggia in
una trasferta europea? Siamo stati al Rosa Grand
di Milano, I’albergo preferito del Barcellona nelle
ultime tre trasferte milanesi. Isolamento, sicurezza,
massima privacy, € qualche inconveniente.

Grand
Hotel

di Davide Coppo
foto di Filippo Romano
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osa ci fosse in piazza Fontana prima del 2009,

prima della costruzione del Rosa Grand hotel,

non lo ricordo, nonostante ci abbia camminato
ogni mattina per tre anni, per andare all’universita. Pro-
babilmente perché la nostra mente rimuove facilmente gli
oggetti del passato quando vengono rimpiazzati, o pro-
babilmente perché per uno studente cresciuto a Milano
piazza Fontana ¢ gia troppo densa di luoghi simbolici: la
Banca Nazionale dell’Agricoltura della bomba del 1969,
la targa, anzi le targhe commemorative di Giuseppe Pi-
nelli, e il comando della polizia locale che, beh, ti puo
capitare di frequentare, se sei un adolescente con un mo-
torino. La risposta giusta, che comunque non restituisce
un’immagine, ¢: non c’era niente.

I Rosa Grand hotel inaugura nel 2009, ¢ stato disegnato
dallo studio Arassociati e, in realta, ¢ un ampliamento del
vecchio hotel Rosa di via Pattari. Anche dal punto di vista
sportivo ¢ un hotel importante: nel 2011, nel 2012 ¢ nel
2013, ovvero per tutti gli ultimi tre viaggi del Barcellona
a Milano, i catalani si sono fermati qui. Come si muove
una squadra di calcio in una trasferta europea? E una cosa
su cui si ragione molto poco, ma ha i suoi lati interessanti.
Soprattutto se si parla della squadra di calcio piu forte
del mondo, e soprattutto, ancora pit sopra, considerando
che la stessa squadra muove piu di cento persone tra gio-
catori, preparatori, dirigenti, magazzinieri, chef, mogli.

Arrivo al Rosa Grand alle dieci di una mattina di sole,
passando per piazza Duomo piena di turisti e di poliziotti
molto armati. Ho fatto, per abitudine e ingenuita, cola-
zione a casa, per questo rispondo soltanto «una bottiglia
d’acqua» quando una cameriera al bar mi chiede cosa de-
sidero. La grande sala del bar ¢ piuttosto vuota: i turisti
sono gia usciti, le colazioni finite. A fianco a me, un uomo
elegante che ricorda Jack Nicholson in The Departed leg-
ge uno smartphone mentre davanti a lui un ragazzo,
ventenne, con capelli vaporosi e camicia attillata bianca,

legge uno smartphone. Arriva un terzo uomo, coetaneo
di Jack Nicholson, che gli presenta il ventenne, dicendo:
«E mio figlio», ¢ mandando in frantumi il romanzo di
lascivia che iniziavo a delineare. Passa una coppia italiana,
poi una coppia forse saudita, a giudicare dal niqab di lei,
con dei sacchetti ingombranti e neri in mano di un gran-
de brand francese. Chiedo anche una spremuta di arancia
rossa mentre, intorno alle undici, I’hotel inizia a riempir-
si. Qualcuno si siede, qualcuno passa per salire ai piani.
Mi accorgo della musica soltanto quando riconosco “Sing
it back” dei Moloko. Se anche ci fosse una squadra di cal-
cio, o lo stesso Barcellona, in questo stesso hotel (come
potrebbe capitare a maggio, per la finale di Champions
League), non vedrei un giocatore praticamente mai: la
loro esistenza in questi metri cubi si svolge in modo se-
gretamente pianificato, in modo del tutto isolato.

I1 Barcellona ha scelto di soggiornare, per le sue trasferte
milanesi, al Rosa Grand durante la Champions League
2011/12, quando si trova ad aftfrontare il Milan durante
la fase a gironi. Precedentemente, due anni prima, era
stato al Melid di piazzale Lotto, vicino allo stadio di San
Siro, lontano dal centro della citta. Era la Champions Le-
ague 2009/10, e il Barcellona aveva perso contro I’Inter.
Non che i giocatori abbiano grande liberta di movimen-
to: non escono mai, se non per gli allenamenti, mattuti-
ni o pomeridiani. Passano le ore precedenti alla partita,
che possono essere ventiquattro o quarantotto, in zone
riservate e chiuse al pubblico: la zona meeting, in cui sta-
zionano quando non sono in camera, riproduce tutti i
servizi del resto dell’hotel: un bar, una sala per le riunioni
tecniche, una piccola palestra, una zona breakfast ¢ lunch
e dinner. Tutto uguale, tutto piu piccolo, tutto piu segre-
to, tranne che per un dettaglio: la luce. Il compound del
Barcellona al Rosa Grand, infatti, ¢ sottoterra.

Fuori, la vita della citta normale scorre normale. Quella
dei tifosi, una vita piu fanatica, piu folle, ¢ frenetica. Al-

Non che i giocatori abbiano grande liberta di movimento:
non escono mai, se non per gli allenamenti, mattutini o pomeridiani.Passano
le ore precedenti alla partita in zone riservate e chiuse al pubblico.
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cuni iniziano ad appoggiare tende e sacchi a pelo davan-
ti all’ingresso con tre giorni di anticipo. Poi iniziano le
telefonate all’hotel. Anche le nonne chiamano, cercando
di convincere i concierge ¢ lo staft della reception a far
entrare il nipote, solo lui. Scrutano le porte girevoli, ma
nessuno ne uscira, non senza security. Una volta partita la
squadra, tornata in Catalogna, ci saranno altre telefonate
ancora: ancora oggi, dopo sei anni dall’ultima notte mi-
lanese, ¢’¢ chi chiama per chiedere la stanza di Messi, di
Guardiola o di Iniesta, in un moto ossessivo che non mi
sento di prendere alla leggera, che mi ricorda forse troppo
Gil Renard di The Fan.

Da quando esiste Airbnb mi capita sempre piu raramente
di soggiornare in hotel. Degli hotel mi piacciono i cor-
ridoi ovattati, i bagni profumati ¢ umidi dopo la doccia
il mattino, le colazioni dolci ¢ salate insieme, il clic della
chiave nella porta, la moquette, tutte le cose con cui non
vivo nella mia quotidianita: ¢ la sensazione di estraneita,
di mondo nuovo ed effimero, il fascino degli alberghi. Il
design del Rosa Grand ¢ un design con cui non arrederei
mai il mio appartamento, ad esempio, ma nel suo essere
hotel funziona bene. 1 corridoi sono silenziosi, la luce sof-
fusa, e le camere, per contrasto, annegano nella luce: le
finestre iniziano dal pavimento e si alzano fino al soffitto.
Con il pullman di squadra parcheggiato in piazza Fon-
tana e migliaia di persone ad aspettare guardando verso
le finestre, Messi, Piqué, Busquets e gli altri venti non
devono aver avuto molte opportunita di guardare il pano-
rama. I curiosi non arrivano solo per i loro idoli sportivi:
ci sono sempre state anche ragazze o donne, mi spiega-
no, per “ammirare” Piqué e Guardiola. Altri aspettavano
Shakira. Fibregas, una volta, si porto la nonna.

«La prima volta ¢ stato un po’ complicato, poi ci siamo
abituati. Per farli salire sul pullman, il giorno della par-
tita, abbiamo dovuto creare un corridoio umano: il ten-
diflex non riusciva a contenere le persone», mi dice Vera,

Director of Sales dell’hotel. 11 personale, in tutti gli hotel,
¢ tenuto a una riservatezza quasi militare nei confronti
delle richieste e dei segreti dei clienti: la pitt grande squa-
dra di calcio del mondo non fa eccezione, anzi. «Ma ri-
chieste ce ne sono poche», spiega. «Portano tutto loro: lo
chef, che si affianca alla nostra cucina, e anche alcuni pro-
dotti alimentari. Hanno sempre tantissimo Pata Negra».

L’unico punto in cui potrei incontrare un giocatore, in
questo momento, ¢ I’ascensore. Mi alzo dal bar, entro
nello Schindler dorato e salgo al quarto piano —le squadre
soggiornano ai piani piu alti, per evitare il pit possibile i
rumori. Qui ¢’¢ la suite in cui alloggiava Sandro Rosell,
lex presidente. E grande, direi grandissima, tradendo
una certa ingenuita da Millennial, e il bagno, con la vasca
idromassaggio attrezzata per la cromoterapia, mi sembra
la zona piu accogliente. Le uniche figure “estranee” che
si muovono tra le camere, sulla moquette soffice color
ardesia, sono le governanti, discrete ¢ silenziose nell’abito
nero con cuffia e grembiule bianco. I dirigenti, natural-
mente, hanno piu liberta di movimento di chi scende in
campo: Rosell stesso ogni mattina, vestito da jogging,
usciva dal Rosa Grand per una corsa in piazza Duomo. E,
questa da sola, un’immagine che riassume molto bene il
concetto di /usso. Per giocatori e allenatori la vita pubblica
¢ piu difficile: Guardiola un giorno decise di fare due pas-
si in Corso Vittorio Emanuele, la “vasca” pit densamen-
te passeggiata della citta. Pochi minuti dopo lo videro
tornare indietro correndo, per seminare i fan molesti, ¢
cercare di nuovo rifugio in hotel.

Allora di pranzo esco dall’hotel da un’uscita seconda-
ria, che sarebbe chiusa in caso di presenza del Barcellona:
in quei giorni entra nell’hotel soltanto chi ¢ in possesso
di una prenotazione, e il bar, che solitamente funziona
come un normale bar fino all’'una di notte, chiude al pub-
blico. Piazza Duomo si ¢ riempita ancora un po’ di turi-
sti. Nessuno fa jogging.

Ancora oggi, dopo sei anni dall’ultima notte milanese, ¢’¢ chi
chiama per chiedere la stanza di Messi, di Guardiola o di Iniesta,
in un moto ossessivo che non mi sento di prendere alla leggera,
che ricorda forse troppo Gil Renard di The Fan.
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