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Come vive una squadra di calcio quando viaggia in 
una trasferta europea? Siamo stati al Rosa Grand 
di Milano, l’albergo preferito del Barcellona nelle 
ultime tre trasferte milanesi. Isolamento, sicurezza, 
massima privacy, e qualche inconveniente.

Grand
Hotel

di Davide Coppo
foto di Filippo Romano
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Cosa ci fosse in piazza Fontana prima del 2009, 
prima della costruzione del Rosa Grand hotel, 
non lo ricordo, nonostante ci abbia camminato 

ogni mattina per tre anni, per andare all’università. Pro-
babilmente perché la nostra mente rimuove facilmente gli 
oggetti del passato quando vengono rimpiazzati, o pro-
babilmente perché per uno studente cresciuto a Milano 
piazza Fontana è già troppo densa di luoghi simbolici: la 
Banca Nazionale dell’Agricoltura della bomba del 1969, 
la targa, anzi le targhe commemorative di Giuseppe Pi-
nelli, e il comando della polizia locale che, beh, ti può 
capitare di frequentare, se sei un adolescente con un mo-
torino. La risposta giusta, che comunque non restituisce 
un’immagine, è: non c’era niente.

∙ 
Il Rosa Grand hotel inaugura nel 2009, è stato disegnato 
dallo studio Arassociati e, in realtà, è un ampliamento del 
vecchio hotel Rosa di via Pattari. Anche dal punto di vista 
sportivo è un hotel importante: nel 2011, nel 2012 e nel 
2013, ovvero per tutti gli ultimi tre viaggi del Barcellona 
a Milano, i catalani si sono fermati qui. Come si muove 
una squadra di calcio in una trasferta europea? È una cosa 
su cui si ragione molto poco, ma ha i suoi lati interessanti. 
Soprattutto se si parla della squadra di calcio più forte 
del mondo, e soprattutto, ancora più sopra, considerando 
che la stessa squadra muove più di cento persone tra gio-
catori, preparatori, dirigenti, magazzinieri, chef, mogli.

∙ 
Arrivo al Rosa Grand alle dieci di una mattina di sole, 
passando per piazza Duomo piena di turisti e di poliziotti 
molto armati. Ho fatto, per abitudine e ingenuità, cola-
zione a casa, per questo rispondo soltanto «una bottiglia 
d’acqua» quando una cameriera al bar mi chiede cosa de-
sidero. La grande sala del bar è piuttosto vuota: i turisti 
sono già usciti, le colazioni finite. A fianco a me, un uomo 
elegante che ricorda Jack Nicholson in The Departed leg-
ge uno smartphone mentre davanti a lui un ragazzo, 
ventenne, con capelli vaporosi e camicia attillata bianca, 

legge uno smartphone. Arriva un terzo uomo, coetaneo 
di Jack Nicholson, che gli presenta il ventenne, dicendo: 
«È mio figlio», e mandando in frantumi il romanzo di 
lascivia che iniziavo a delineare. Passa una coppia italiana, 
poi una coppia forse saudita, a giudicare dal niqab di lei, 
con dei sacchetti ingombranti e neri in mano di un gran-
de brand francese. Chiedo anche una spremuta di arancia 
rossa mentre, intorno alle undici, l’hotel inizia a riempir-
si. Qualcuno si siede, qualcuno passa per salire ai piani. 
Mi accorgo della musica soltanto quando riconosco “Sing 
it back” dei Moloko. Se anche ci fosse una squadra di cal-
cio, o lo stesso Barcellona, in questo stesso hotel (come 
potrebbe capitare a maggio, per la finale di Champions 
League), non vedrei un giocatore praticamente mai: la 
loro esistenza in questi metri cubi si svolge in modo se-
gretamente pianificato, in modo del tutto isolato.

∙ 
Il Barcellona ha scelto di soggiornare, per le sue trasferte 
milanesi, al Rosa Grand durante la Champions League 
2011/12, quando si trova ad affrontare il Milan durante 
la fase a gironi. Precedentemente, due anni prima, era 
stato al Meliá di piazzale Lotto, vicino allo stadio di San 
Siro, lontano dal centro della città. Era la Champions Le-
ague 2009/10, e il Barcellona aveva perso contro l’Inter. 
Non che i giocatori abbiano grande libertà di movimen-
to: non escono mai, se non per gli allenamenti, mattuti-
ni o pomeridiani. Passano le ore precedenti alla partita, 
che possono essere ventiquattro o quarantotto, in zone 
riservate e chiuse al pubblico: la zona meeting, in cui sta-
zionano quando non sono in camera, riproduce tutti i 
servizi del resto dell’hotel: un bar, una sala per le riunioni 
tecniche, una piccola palestra, una zona breakfast e lunch 
e dinner. Tutto uguale, tutto più piccolo, tutto più segre-
to, tranne che per un dettaglio: la luce. Il compound del 
Barcellona al Rosa Grand, infatti, è sottoterra.

∙ 
Fuori, la vita della città normale scorre normale. Quella 
dei tifosi, una vita più fanatica, più folle, è frenetica. Al-

Non che i giocatori abbiano grande libertà di movimento:
non escono mai, se non per gli allenamenti, mattutini o pomeridiani.Passano

le ore precedenti alla partita in zone riservate e chiuse al pubblico.



109108

cuni iniziano ad appoggiare tende e sacchi a pelo davan-
ti all’ingresso con tre giorni di anticipo. Poi iniziano le 
telefonate all’hotel. Anche le nonne chiamano, cercando 
di convincere i concierge e lo staff della reception a far 
entrare il nipote, solo lui. Scrutano le porte girevoli, ma 
nessuno ne uscirà, non senza security. Una volta partita la 
squadra, tornata in Catalogna, ci saranno altre telefonate 
ancora: ancora oggi, dopo sei anni dall’ultima notte mi-
lanese, c’è chi chiama per chiedere la stanza di Messi, di 
Guardiola o di Iniesta, in un moto ossessivo che non mi 
sento di prendere alla leggera, che mi ricorda forse troppo 
Gil Renard di The Fan.

∙ 
Da quando esiste Airbnb mi capita sempre più raramente 
di soggiornare in hotel. Degli hotel mi piacciono i cor-
ridoi ovattati, i bagni profumati e umidi dopo la doccia 
il mattino, le colazioni dolci e salate insieme, il clic della 
chiave nella porta, la moquette, tutte le cose con cui non 
vivo nella mia quotidianità: è la sensazione di estraneità, 
di mondo nuovo ed effimero, il fascino degli alberghi. Il 
design del Rosa Grand è un design con cui non arrederei 
mai il mio appartamento, ad esempio, ma nel suo essere 
hotel funziona bene. I corridoi sono silenziosi, la luce sof-
fusa, e le camere, per contrasto, annegano nella luce: le 
finestre iniziano dal pavimento e si alzano fino al soffitto. 
Con il pullman di squadra parcheggiato in piazza Fon-
tana e migliaia di persone ad aspettare guardando verso 
le finestre, Messi, Piqué, Busquets e gli altri venti non 
devono aver avuto molte opportunità di guardare il pano-
rama. I curiosi non arrivano solo per i loro idoli sportivi: 
ci sono sempre state anche ragazze o donne, mi spiega-
no, per “ammirare” Piqué e Guardiola. Altri aspettavano 
Shakira. Fábregas, una volta, si portò la nonna.

∙ 
«La prima volta è stato un po’ complicato, poi ci siamo 
abituati. Per farli salire sul pullman, il giorno della par-
tita, abbiamo dovuto creare un corridoio umano: il ten-
diflex non riusciva a contenere le persone», mi dice Vera, 

Director of Sales dell’hotel. Il personale, in tutti gli hotel, 
è tenuto a una riservatezza quasi militare nei confronti 
delle richieste e dei segreti dei clienti: la più grande squa-
dra di calcio del mondo non fa eccezione, anzi. «Ma ri-
chieste ce ne sono poche», spiega. «Portano tutto loro: lo 
chef, che si affianca alla nostra cucina, e anche alcuni pro-
dotti alimentari. Hanno sempre tantissimo Pata Negra». 

∙ 
L’unico punto in cui potrei incontrare un giocatore, in 
questo momento, è l’ascensore. Mi alzo dal bar, entro 
nello Schindler dorato e salgo al quarto piano – le squadre 
soggiornano ai piani più alti, per evitare il più possibile i 
rumori. Qui c’è la suite in cui alloggiava Sandro Rosell, 
l’ex presidente. È grande, direi grandissima, tradendo 
una certa ingenuità da Millennial, e il bagno, con la vasca 
idromassaggio attrezzata per la cromoterapia, mi sembra 
la zona più accogliente. Le uniche figure “estranee” che 
si muovono tra le camere, sulla moquette soffice color 
ardesia, sono le governanti, discrete e silenziose nell’abito 
nero con cuffia e grembiule bianco. I dirigenti, natural-
mente, hanno più libertà di movimento di chi scende in 
campo: Rosell stesso ogni mattina, vestito da jogging, 
usciva dal Rosa Grand per una corsa in piazza Duomo. È, 
questa da sola, un’immagine che riassume molto bene il 
concetto di lusso. Per giocatori e allenatori la vita pubblica 
è più difficile: Guardiola un giorno decise di fare due pas-
si in Corso Vittorio Emanuele, la “vasca” più densamen-
te passeggiata della città. Pochi minuti dopo lo videro 
tornare indietro correndo, per seminare i fan molesti, e 
cercare di nuovo rifugio in hotel. 

∙ 
All’ora di pranzo esco dall’hotel da un’uscita seconda-
ria, che sarebbe chiusa in caso di presenza del Barcellona: 
in quei giorni entra nell’hotel soltanto chi è in possesso 
di una prenotazione, e il bar, che solitamente funziona 
come un normale bar fino all’una di notte, chiude al pub-
blico. Piazza Duomo si è riempita ancora un po’ di turi-
sti. Nessuno fa jogging. 

Ancora oggi, dopo sei anni dall’ultima notte milanese, c’è chi
chiama per chiedere la stanza di Messi, di Guardiola o di Iniesta,
in un moto ossessivo che non mi sento di prendere alla leggera,

che ricorda forse troppo Gil Renard di The Fan.


